levkonoe: (злий собака)
[personal profile] levkonoe posting in [community profile] perechiza

За что мы любим соцреализм? Кино и квартирный вопрос


Оставим в стороне давнее беспокойство отдельных читателей – надо ли и позволительно ли вообще писать о соцреализме? Какой тут вопрос? Конечно, можно и нужно. Это ведь наша история, так? А значит, осмыслять ее – дело полезное. Поскольку сие есть польза несомненная для извлечения уроков и недопущения оного впредь. Опять же как впечатление очевидца и ушеслышца. Так что писать будем. Бум, баушка, меняться, бум.

Мы уже тут разобрали наш любимый социалистический реализм на примере живописи, правдивых очерков журналистов о трудной жизни на Западе и даже на примере музыки. Но не охватили мы самый массовый вид искусства – кино. Кстати, все ли знают, что висевшая на всех без исключения кинотеатрах кумачовая фраза «Из всех искусств для нас важнейшим является кино» – суть циничная подделка и передергивание кремлевских лакировщиков? Ибо в полном виде высказывание дорогого нашего бревнотаскателя и председателя Общества Чистых Тарелок (а какими же им еще быть, коли кушать нечего) звучало как «В условиях поголовной неграмотности населения из всех искусств важнейшими для нас являются кино и цирк». Жаль, что он постеснялся сказать «балаган». Но перейдем к делу...

За что я люблю фильмы в жанре социалистического нашего реализма, спросит меня неизменный Назойливый Читатель. И я отвечу: за правдивость. И дальше вы увидите, почему.
Тут подскочит Возбужденный Читатель и начнет с проклятиями и с пеной у рта обвинять меня в недостатке благостности. В порыве внедрить в ближнего кротость и всепрощение такой индивид готов шкварить дубиной, пока все окончательно не станут кроткими, как сытые мыши на складе списанного печенья. А какая может быть злоба – одно счастье, потому что я тут намедни опять посматривала (то есть в фоновом режиме) фильмец такой советский, «Взятка», по сценарию В.Ардаматского.

 

Ну люблю я советские фильмы 50-80х, что поделать, очень уважаю. Во-первых, можно рассматривать интерьеры и моды соответствующих годов. Это ностальгично. Хотя спутник жизни и закатывает глаза. Он чужд этим движениям души, ему подавай звездолетчиц с бюстами, жизнь рептилий или происхождение игуанодона.
А во-вторых и в главных – люблю я соцреализм, ну люблю. По принципу «взгляните, коллега, какой великолепный гнойный аппендицит». Это же чистое наслаждение, когда в советской вечерней школе, например, тема урока по истории называется «Проблема фаворитизма при дворе Екатерины Второй», и все глубоко изучают вопрос, при этом заботясь друг о друге так, что родной маме бы за такую заботу и то посулил бы нехорошего. Я это люблю. Потому что я помню, что такое были эти вечерние школы...

Но «Взятка» эта – просто какой-то апофеоз. Кто не видел – рассказываю. Год выпуска 83. Артисты так, ничего себе, не сказать, чтоб плохие. Но сюжет просто образцовый. Пробу ставить негде от и до. 83-й, товарищи, на дворе год. В малюсенькой квартиренке-хрущобе живет семья ветерана: ветеран с женой, две дочери, муж и дети одной из дочерей. Выпукло живописуются муки тесноты – зять пишет диссертацию в ванной и т.д. Верю, всяко бывало. Ничего дивного.
И вот они все жутко удивляются: что ж такое? почему ж квартирку не дают? Дочь-врачиха, которая замужняя, вся заморенная с безнадежным лицом ходит в исполком и тоненьким голосом просит квартирку, а ей, конечно, не отказывают – у нас же в конституции есть право на жилье – но и не дают. Она ужасно, просто жутко и горестно изумляется: как же так? не дают квартирку-то. Удивительное дело.
Предполагается, что и зритель 83-го года также искренне изумлен: вот ведь какие отдельные безобразия, оказывается, бывают в отдельных районных центрах нашей необъятной! Скажите пожалуйста! Кто бы мог подумать?
И тут навяливается в коридорах знакомая разбитная бабенка, которая буквально открывает ей глаза: надо дать взятку.
Замученная врачиха потрясена до глубины души, она сметена, убита и ошеломлена: оказывается, у нас дают взятки! за квартиры! мало того – за квартиры, которые и так по закону положены! Да вы что?!!
Предполагается, что потрясен и зритель. Фильм буквально душу простому человеку выворачивает: у нас! взятки! в исполкоме! в квартирном отделе! Обалдеть. Буквально сенсация. Даже предположить было невозможно... Нечто неслыханное! В голове не укладывается! Весь пафос фильма направлен именно на это: всеобщее глубочайшее изумление таким фактом.

Это не комедия, тут все серьезно. Ситуация в квартире меж тем нагнетается: младшая дочь тоже надумала выходить замуж, жить у его родителей она не хочет, а привести его в эту помесь трамвая со скворечником невозможно, т.к. даже клозет уже заселен зятем с диссертацией. Измученная врачиха сдается и собирает деньги на взятку – 900 рублей (отдельно заметим: учитывая, что им дают две квартиры, сумма – анекдотическая, в реале столько стоил один квадратный метр).

Взятка дана, ордера получены, назревают радостные события: свадьба младшей сестры и написание местной газетой статьи «Как у нас заботятся о ветеранах».
Нет, конечно, квартиры вообще-то давали – очередникам, давали ведомственные квартиры специалистам, потом были всякие полярники, туберкулезники и тому подобное. Но просто так прийти в исполком и объяснить, что вам стало тесно и «дайте квартирку» – это чистая фантастика. Сначала надо было стать на учет, а на учет ставили тех, у кого на человека приходилось менее 6 кв.м. Если 6.1 – уже не ставили. Если не дать на лапу. Ну и после того, как поставят, стоять в очереди надо было лет 15, желательно работая при этом на большом предприятии... Все это плюс какая-то доля квартир, упасенных исполкомами, и давало почву для совершенно бешеного масштаба взяточничества и злоупотреблений. Знали это ВСЕ, кроме совсем уж тронутых членов РСДРП с 1892 года. (Маленькое примечание – категорически прошу избавить в обсуждении от сравнения с сегодняшним днем: это не соприкасается с темой статьи никаким боком. Держитесь темы).

Вернемся к фильму. На свадьбе, однако, выясняется, что жених-то – сын того самого заведующего квартирным отделом райисполкома, и даже сама его подручная взяткобрательница (ее играет Федосеева-Шукшина с изобразительной мощью окон РосТА) тоже на свадьбе присутствует и поет пошлейшую песню «Нет чайки прэлэстной».
Измученной врачихе не в радость уже никакая жилплощадь. По сравнению с ее моральными терзаниями Раскольников – просто веселый зайчик и Незнайка в Солнечном городе. А тут еще перед глазами жирует наглая взяточница с чайкой прэлэстной. Как назло еще старик ветеран, днями не затыкаясь, вещает о заботе партии и правительства. Но она-то знает правду! И чернеет на глазах, как очищенный молодой орех. Последней каплей становится как раз статья: журналист фокстерьером резвится, собирая у семьи материал для газеты. Терпение лопается, и врачиха закатывает ошеломляющую мегаистерику с криком Я ДАЛА ВЗЯТКУ!

Журналист потрясен еще даже больше, чем несчастная врачиха. Он в жизни такого не слышал! Это буквально взорвало ему мозг! Взятка в исполкоме за квартиру! Непредставимо! Пока он подбирает с пола челюсти и вправляет глаза, а врачиха издает ультразвуки, ветеран – который потрясен ЕЩЕ гораздо больше (вот в это я легко могу поверить, советские старики – это тот еще артефакт) – умирает от сердечного приступа.
Дальше происходят расследования и разоблачения, негодуют справедливые следователи, партбюро исключает взяточника из партии (там все тоже потрясены, изумлены до глубины души и произносят чудеснейшие, восхитительные речи про «тысячи честных людей трудятся в исполкомах на квартирном вопросе, а вот такой ОДИН», и т.д. и т.п.).

Вообще количество изумлений тем, что у нас! дают! взятки! за квартиры! как?! как такое возможно?!!!! – просто астрономическое. Как в упомянутом Ильфом-Петровым произведении Листа, где после «быстро как только возможно» следует «еще быстрее». Вишенкой на пироге становится сын заведующего квартирным сектором, который а) работает рабочим на стройке и б) тоже не представлял себе, даже не мыслил, что в исполкоме может свершаться такое аццкое дело. «Нет у тебя сына!» – бросает он негодяю и уезжает строить коровники на Крайний Север (я не шучу, так в фильме).
В общем, порок наказан, взяточники схвачены, слова «таков закон!» – звучно произнесены. Чистая помыслами молодежь отрекается от родимых пятен. Конец.

Зачем я так подробно это рассказываю? Кто видел, тот не забудет, а кто не видел и по возрасту всего этого не застал, все равно не поймет главного: того, что и все зрители, и все артисты, и вся съемочная группа, и все, кто хоть когда-то имел дело с исполкомом (то есть вообще все), и сам Ардаматский, несомненно прекрасно ЗНАЛИ, что в исполкомах не то что берут – ХАПАЮТ, причем ВЕЗДЕ и всегда, и дети их не работают на стройках, и что НЕ БЫВАЕТ таких журналистов, которые этого не знают, и все знали, что зрители это знают, и зрители знали, что они знают, что зрители это знают.

И тем не менее, сценарий был написан и утвержден, фильм снят, и ни одна душа не спросила: Ардаматский, а что ж ты врешь-то так, а? Потому что это было – НОРМАЛЬНО.

Вот это и есть подлинная, глубинная суть соцреализма – художник (в широком смысле) пишет благостную картину, и при этом знает, что зритель-читатель знает, что это вранье, и зритель знает, что автор понимает, что зритель ему не верит, не поверит и верить не должен. Главное – изобразить «как надо». А то и премию получить.

From:
Anonymous( )Anonymous This account has disabled anonymous posting.
OpenID( )OpenID You can comment on this post while signed in with an account from many other sites, once you have confirmed your email address. Sign in using OpenID.
User
Account name:
Password:
If you don't have an account you can create one now.
Subject:
HTML doesn't work in the subject.

Message:

 
Notice: This account is set to log the IP addresses of everyone who comments.
Links will be displayed as unclickable URLs to help prevent spam.

Profile

perechiza: (Default)
Перечница!

April 2017

S M T W T F S
      1
234567 8
9101112131415
16171819202122
23242526272829
30      

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags